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Zubial – opowieść dla dzieci (i nie tylko)1

Jurek był na zielonej szkole, więc Olek i mama mieli popołudnie tylko dla 
siebie, co zdarzało się rzadko. Wybrali się na lody, poćwiczyli polodowe 
brzuszki na przyrządach sportowych umieszczonych nieopodal jeziora, po-
spacerowali, a potem z pomostu przyglądali się rybom i łabędziom. W pew-
nym momencie mama zapytała:

– Znasz zwierzę o nazwie zubial?
– Nie – odparł Olek. – To jakiś ssak?
– Tak – potwierdziła mama. – Podobny do sarny2, ma krótką sierść, 

kopytka, małe różki i duże oczy.
– Gdzie on żyje? – zainteresował się Olek, który całkiem dobrze znał 

się na zwierzętach, ale o zubialu słyszał pierwszy raz.
– Na Wyspie Leworęcznych – powiedziała z zadumą mama.
Olek czuł się coraz bardziej zaintrygowany. Z geografii też był niezły, 

jednak o istnieniu takiej wyspy nie miał pojęcia.
– A gdzie leży ta wyspa? – chciał wiedzieć.
– Wiem tylko, że z Europy wielkie statki płyną na nią wiele, wiele go-

dzin – odparła mama. Dostrzegłszy zaciekawione spojrzenie Olka, konty-
nuowała – Na tej wyspie niektóre pary mają swojego zubiala. On wszędzie 
z nimi chodzi: na spacer, do kościoła, na zakupy, siedzi też z nimi przy 
stole w kuchni. Ten zwierzak ma niezwykłą właściwość: widać po nim, a na 
dodatek wszyscy dookoła też mogą to dostrzec, ile w tej parze jest miłości. 
Niektóre zubiale są więc świecące, gładkie, umięśnione, wyprostowane, 
sprawne, a inne – zagrzybione, niedowidzące, zawszone, parszywe, spło-
wiałe… – Rozpędzona mama zatrzymała się, napotykając wzrok syna. Na 
moment zapadła cisza.

– On istnieje… naprawdę? – zapytał z niedowierzaniem Olek, zasko-
czony impetem tej wyliczanki.

1 Opowieść inspirowana wspomnianą już powieścią Alexandre’a Jardina L’île des Gauchers. Opowieść 
o zubialu w innych językach można pobrać ze strony Fundacji: miejsce-ludzi.com/wydawnictwo/
bez-kluczenia.

2 W powieści A. Jardina zubial przypomina torbacza, który polskim dzieciom jest raczej mało znany. 
Pisząc tę opowieść, chciałam przede wszystkim zachęcić do refleksji nad znaczeniem jakości relacji, 
dlatego wybrałam łatwo rozpoznawalne zwierzę.
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– Nie, kochanie. Tak naprawdę nie ma ani Wyspy Leworęcznych, ani 
zubiali. Ale możemy sobie wyobrazić, że istnieją. Co ty na to?

Olek natychmiast podchwycił pomysł:
– …i że różni ludzie mają zubiale, nie tylko pary, na przykład Jurek 

i ja też.
– Tak! Pewnie. W sumie każda relacja ma swojego zubiala. A powiedz 

– poprosiła mama – jak twoim zdaniem wyglądałby nasz zubial, twój i mój?
Nagle trochę się tego pytania wystraszyła, więc szybko dorzuciła: 
– Albo jak wyglądałby zubial Jurka i mój, a jak wasz, czyli twój i two-

jego brata? – Chociaż jak tylko skończyła mówić, zdała sobie sprawę, że 
wcale jej to nie pomogło.

Olek milczał przez moment, bawiąc się patykiem.
– Według mnie nasz wspólny zubial rano wygląda kiepsko, bo jak mnie 

kilka razy wołasz, a ja nie wstaję z łózka, to tobie „kończą się nerwy”, ale 
po południu, tak jak teraz, to on ma się całkiem dobrze. A zubial Jurka i twój 
rano się świeci, bo Jurek zjada śniadanie, szykuje sobie bidon i myje zęby na 
czas. Ale po szkole, kiedy nas odbierasz, to wasz zubial kuleje, bo Jurek jest 
niezadowolony, że musi już wyjść ze szkoły, i czasem tak marudzi, że nawet 
ci nie mówi „dzień dobry”, a tobie przestaje się chcieć. Źle z zubialem się 
robi zawsze, jak jest jakaś lektura do przeczytania. Mój zubial z tatą, i chy-
ba Jurka z tatą też, jak są wakacje i weekend, jest najlepszym zubialem we 
wszechświecie. Jak jest szkoła… bywa różnie. Ale przyzwoicie.

Mama była poruszona odpowiedzią Olka. Pomyślała: „Jak dobrze, że 
dzieci wiedzą, że trudna miłość wcale nie oznacza mniej miłości”.

– Czy znasz pary, które mają bardzo ładne zubiale? – chciał wiedzieć 
chłopiec. – Marysia mówi, że jej rodzice tak się kłócą, że ona ma czasami 
ochotę uciec z domu.

– Wiem – westchnęła mama. – To smutne, kiedy zubial czyichś rodzi-
ców ma wzdęcia i wypada mu sierść, prawda?

Popatrzyli chwilę na ptaki, po czym mama wróciła do pytania Olka. 
– Tak, znam pary, które mają piękne zubiale. Nie znam ich wiele, ale one 
istnieją. Niektóre ty też znasz, chcesz zgadnąć?

– Tak – przytaknął chłopiec i zdawał się nie mieć wątpliwości. – Ta 
Ania, co ma konie, i ten jej, no… Adam? Oni mają prawdziwe konie i nie-
prawdziwego świecącego zubiala.
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Mama szeroko otworzyła oczy, ponieważ Anię i Adama Olek spotkał 
tylko dwa razy w życiu. To byli jej nowi znajomi i nigdy nie rozmawiała 
o nich z dziećmi. Nawet sama akurat na nich by nie wpadła! Jednak całko-
wicie zgadzała się z opinią syna.

– Rzeczywiście, ich zubial lśni. Ja jeszcze znam tych ludzi znad jeziora, 
co mają trójkę dzieci. Pamiętasz?

– Pewnie – rzucił krótko Olek.
– Jeszcze Patrycja i jej mąż Łukasz. Mają dorosłego syna, który ma 

partnera…
– Tego partnera, co go jego rodzice wygonili z domu, jak się dowie

dzieli, że woli mężczyzn? – przerwał jej Olek.
– Tak – potwierdziła mama, mówiąc sobie w duchu, że nigdy nie wia-

domo, co z różnych wydarzeń i opowieści dzieci (zbyt) dobrze zachowają 
w pamięci, a o czym szybko zapomną.

– Ta Patrycja to dopiero jest rzadka – oświadczył Olek, wstając. – Nie 
dosyć, że ma świetnego zubiala ze swoim starym mężem, to jeszcze ma 
fajnego z dorosłym synem, co też wcale nie jest łatwe, i na dodatek z part-
nerem syna, którego zubial z jego rodzicami chyba zdechł… Chodźmy do 
domu, głodny się zrobiłem – dodał, zapewne nie myśląc o tym, jak wielką 
prawdę właśnie wygłosił.

Pomysły na rozmowy z dziećmi:
1. Jak wyobrażasz sobie zadbanego zubiala? Jak wygląda taki, gdzie jest 

kiepska relacja? Masz ochotę go narysować?
2. Wyobraź sobie, że istnieje też zubial, który pokazuje relację z samym 

sobą. Jaki jest twój?
3. Jak wygląda twój zubial z rodzicami? A ten z rodzeństwem? Czy zubial 

twoich rodziców wygląda tak, jak byś chciał?
4. Co sądzisz o pomyśle, by ludzie mieli zubiale, które byłyby widoczne 

dla innych? Jak myślisz, jak by to na nas wszystkich wpływało?


