Flandern, am Abend des 24. Dezember 1914.

o ; 2 Der Erste Weltkrieg ging in seinen flinften
Monat. Millionen Soldaten hatten sich
verschanzt in den verzweigten, provisorisch
ausgehobenen Graben, die die europaischen
Frontlinien markierten. Auf vielen
Schlachtfeldern lagen sich die gegnerischen
Armeen nur 30 bis 50 Meter gegeniiber —
in Rufweite. Die Bedingungen waren hollisch.
; Die Eiseskalte des Winters drang bis in die
S : Knochen. In den Grében stand das Wasser.

Die Soldaten teilten ihr Domizil mit Ratten und Ungeziefer. In Ermangelung verniinftiger Latrinen
stank es Uberall nach menschlichen Exkrementen. Die Manner schliefen im Stehen, um nicht im
Dreck und Matsch ihrer unzuldnglichen Quartiere liegen zu missen. Das "Niemandsland" zwischen
den feindlichen Fronten war mit toten Soldaten libersat, deren Leichen wenige Meter von ihren
Kameraden entfernt vor sich hin faulten, weil sie nicht geborgen und begraben werden konnten.

Als die Dammerung Uber den Schlachtfeldern hereinbrach, geschah etwas Unerhdrtes.

Die Deutschen entziindeten Kerzen an Tausenden von kleinen Christbdumen, die man ihnen aus der
Heimat geschickt hatte. Dann fingen sie an, Weihnachtslieder zu singen — als erstes Stille Nacht,
gefolgt von anderen Weisen. Die britischen Soldaten waren perplex. Sie starrten fassungslos zu den
feindlichen Linien hintiber, und einer von ihnen bemerkte, die hell erleuchteten Graben sdhen aus
wie "das Rampenlicht im Theater". Die Englander reagierten mit Applaus, erst zaghaft, dann mit
Begeisterung. SchlieBlich stimmten sie ihrerseits Weihnachtslieder an, begleitet vom ebenso
donnernden Applaus ihrer Feinde. Auf beiden Seiten begannen einzelne Soldaten aus den Graben
zu klettern und tiber das Niemandsland aufeinander zuzugehen. Hunderte folgten ihrem Beispiel.
Die Geschichte begann sich in Windeseile an den Fronten herumzusprechen, und Tausende
strémten aus ihren Graben. Sie schiittelten sich die Hande,tauschten Zigaretten und Platzchen,
zeigten Familienfotos herum. Sie unterhielten sich dariiber, woher sie kamen, schwelgten in
Erinnerungen an vergangene Weihnachtsfeste und machten Witze (iber die Absurditat des Kriegs.

Als am nachsten Morgen die Weihnachtssonne liber dem Schlachtfeld Europa aufging, standen
Zehntausende Manner — manche Schatzungen gingen gar von 100.00 aus — friedlich beieinander
und unterhielten sich. Soldaten, die noch 24 Stunden zuvor Feinde gewesen waren, begruben jetzt
gemeinsam ihre toten Kameraden. Berichte von manch einem spontan organisierten FuBballspiel
machten die Runde. Wahrend die Offiziere an der Front mit von der Partie waren, reagierten die
Stabsoffiziere, als die Nachricht von den Ereignissen zu den Heeresfiihrungen im Hinterland
durchsickerte, weniger begeistert. Weil die Generale fiirchteten, der Waffenstillstand kénne die
Kampfmoral der Soldaten unterminieren, riefen sie ihre Truppen eilends zur Ordnung.

Der surreale "Weihnachtsfrieden" endete so abrupt, wie er begonnen hatte — alles in allem nur ein
winziges Lichtsignal in einem Krieg, der im November 1918 nach dem bis dato groRten Gemetzel in
der Geschichte der Menschheit mit achteinhalb Millionen Toten zu Ende gehen sollte. Fiir ein paar
Stunden, nicht mehr als einen Tag lang, verweigerten Zehntausende von Mannern nicht nur ihren
Heeresfiihrungen die Gefolgschaft, sondern ignorierten auch ihre Treueeide aufs Vaterland, um ihre
elementare Menschlichkeit zu bekunden. An die Front geschickt, um zu verstimmeln und zu téten,
missachteten sie mutig ihre militarischen Pflichten, um miteinander zu fiihlen und das Leben zu
feiern.

Obwohl Heldentum im Krieg an der Bereitschaft gemessen wird, fiir eine hehre, das tagliche Leben
transzendierende Sache zu téten und zu sterben, entschieden sich diese Manner fiir eine andere Art
von Heldenmut. Sie nahmen am Leid ihrer Feinde teil und suchten Trost in ihrer gegenseitigen
Verzweiflung...
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